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1994 年高考改革，第一年从考 7 门总分 710，变成考 5 门，
总分 750。高中三年一路优秀，理科更是遥遥领先。高三模拟考
试，在亭湖区也是学霸尖子。到了 1994 年，又到一年高考填报
志愿时，起初，心高气傲，拿起《招生报》，选了当时排前四的中

国科技大学，无他，只因有中国，有科技，至于在哪压根不知道。

当然第二志愿还报了全国重点大学电子科技大学（顺便说一

句，之所以报考电子科大，一是邮电专业热门，电子科大是该领

域两电一邮（成电，西电，北邮）全国最好的院校，也是目前唯

一一所该领域的 985 院校。二是是因为哥哥学的电子专业，堂
哥考的电子科大，后来堂妹也考了电子科大），第三志愿是南京

邮电大学。那年的高考天气异常闷热，中学老师为了照顾尖子

生，专门给我们安排了空调房，考场四个角落放了四大盆冰块，

考生人手一块毛巾。那年也是高考第一年考 5 门，每门 150 分，
印象中题目不难，五门中有三门提前交了卷，尤其最后一门提

前了 45 分钟交卷，倒不是凡尔赛，只是觉得题目都做完了，也
检查过两三遍了，回家心切所然吧。

平时我对语文就不大喜欢，那时读书太少，数理化偏科严

重，加之那年写了自己最不擅长的散文《尝试》，作文满分六十

分，现在倒推下来，估计也就得了 20 分，满分 150 分的语文也
才得了 84 分。其余四门倒是普遍在 130，140 以上，数学还得
了满分，总分 640 多，远超高考地狱之省江苏 580 重点大学分
数线（那年全国排名第二，湖北 585 排名全国第一）。经过漫长
的等待，果不其然，离中科大分数线又差了三分，因为分数不尽

如人意，梦想照进现实的光芒愈发黯淡，整个暑假都被笼罩在

点点的失望和对未来的无所适从中，可不曾想到，这三分的差

距为我日后从事邮电行业埋下了伏笔。

那时没有平行志愿，听老师说，上不了中科大，一般就只能

跨过第二志愿，直接考虑第三志愿南京邮电大学了。失之东隅，

收之桑榆，快开学前，有一次午睡，姑父拿到一张盐城地区重点

大学录取名单，占了一张报纸好几个整版，其中赫然写着我被

电子科技大学录取，真是喜出望外。后来到了学校才得知，本来

电子科大不招第二志愿，那年我高考分数确实比较高，到江苏

招生的老师没有经受住诱惑，把我招致麾下了。看来真的和人

民邮电事业有缘，错过了在中科大潜心做基础研究，遇上了“铁

公基”的通信，一切都是冥冥中命运最好的安排，存在即合理。

今天大理巍山出差，一桌尽然有三位 1994 高考生，又谈到
尝试。当年写的文章，不知道是由于欠缺社会经验临场思路混

乱，还是因为数字化遥遥领先，左右大脑不均衡开发，反正不堪

入目的紧，回想起来老是掉一地鸡皮疙瘩，也是经常想起这件

“糗事”，突发奇想：哎，为什么不从哪里跌倒，就从哪里站起来，

用现在的文字功夫、多年历练、厚颜有耻，升维打击来重新写一

下这篇文章？心情随之释然许多。

如果让现在写“尝试”这个题，我恐怕会立即联想到的词是

“根因”。这“尝试”的“因”带来过人生观方法论、职业的选择、带

来过各种兴趣爱好，这么一想，当年的出题老师估计是一位年

纪与我现在相仿的“中青年”骨干吧，是不是那位老师厌倦日复

一日枯燥乏味的教学，是不是嫌弃工资较低，也想出去闯荡，多

收个三五斗？或者学而优则仕，想去谋个一官半职，出人头地？

开始平静开始回首开始明白。原来，世界每天引诱着我们去做

“试试”，一旦你去了可能再也回不来，嗯，这题目其实还不赖。

可这对于当年被关在笼子里的中学生而言，根本还只是一个未

知未觉吧。

尝试是一种“勇气，一种选择，甚至一种偏执”。本科毕业放

弃电子部最好的南京十四所，继续读研究生，研究生毕业放弃

了高薪的朗讯，北电，摩托罗拉，阿尔卡特，华为，继续读博。博

士毕业后，我放弃了留校和复旦大学的博士后机会，以面试第

一名的成绩加入了刚刚成立的联通博士后工作站，师从中科院

计算所李国杰院士和当时公司高级副总裁、现在的中国工程院

刘韵洁院士，成为通信央企的第一个博士后。2008 我放弃了集
团七个部门，主动选择了研究院，2020 年，放弃甲方，来到了业
务部门产品中心，2022 年离开了总部，选择了基层边疆地区，
国企改革地区，高原海拔地区彩云之南。后面的日子里，我坚守

信念，不断努力，誓要成为最懂数字经济的政协委员、最懂政协

履职的通信专家、最懂通信工程的计算机专家，最懂计算机科

学的数学发烧友，最懂数论的中层干部。这看似是在循环之中

通过差异化以长比短，其实综合实力也在全面成长。2018 年我
荣获国家百千万人才国家级人选，成为中国有突出贡献的中青

年专家，2021 年我被推荐到中央党校中青一班学习，聆听总书
记的开学第一课。成绩不多说，回顾过往，虽然历经两次 3 分之
差，错过米面粮油，错失第一志愿，但一切都是最好的安排，机

缘、执著、勤奋、差异化也让我从十四岁至今，走过五彩缤纷的

人生，收获宝贵的成长财富。让我想起圣方济各·亚西西的名言：

一开始的时候，先做必须做的事，然后做可能完成的事，突然之

间，你会发现自己正在做不可能的事。

尝试是一种“无奈”。尝试要量力而行，并不是尝试得越多

越好，尝试也是有尺度的，不是什么都可以尝试，不切实际的尝

试那只能是冒险，所以尝试要量力而行，甚至妥协。工作以后的

生活起初一帆风顺。但生活哪来都如意，万事只求半称心，人生

不如意十之八九！职场瓶颈压力，内卷熵增的情况不断的暗流

涌动。都说猫自由但要流浪，狗衣食无忧，却要狗在屋檐下不得

不低头。外面的世界，很精彩，也更无奈。罗曼·罗兰曾言世界上

只有一种英雄主义，就是看清生活的真相之后依然热爱生活。

尝试是一种感觉，一个 feeling。尝试不仅仅是走夜路，当班
长，吃辣椒。人生的精彩就是在一次又一次尝试中演绎；人生的

价值就是在一次又一次尝试中体现；人生的意义就是在一次又

一次尝试后懂得。尝试吃云南撒撇，尝试三江并流，高山流水。

尝试重拾数学，云沃滇峰。尝试面朝五百里滇池，永远人间好

时节。

如果穿越回接近三十年前的火热 1994，穿越回那酷暑难
耐的四十几度考场，除了热泪盈眶，我还能记得用今天的眼睛

看我过去的无数岁月中的无数色彩缤纷的“尝试”吗？如果会，

那当年改卷的老师，请问您能尝试给我点个赞吗？

致敬尝试，敬畏尝试，永远尝试！

1994 高考考生张云勇
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